공책 : 성경과 신학 사유노트

핵심 요약 : 진흙으로 빚으시고 한결같은 사랑으로 숨결을 지켜 주신 하나님이 욥을 붙드는 마지막 보루이자 따져 묻는 출발점이 된다. 시선을 거두어 달라는 극한의 긍휼 청원과 호떡 뒤집듯 흔들리는 우리네 인간성을 마주한다. 흙을 뭉치듯 지으신 몸을 다시 티끌로 돌려보내려 하시느냐고 욥이 묻는다(욥 10:9). 젖을 쏟고 엉기게 하듯 살과 가죽을 입히며 뼈와 힘줄로 엮으신 주님의 손 (יָדֶיךָ, 야데카)을 떠올린다(욥 10:8~11). 생명과 은혜 (חַיִּים וָחֶסֶד, 하임 베헤세드), 곧 한결같은 사랑을 베푸시고 보살피신 덕분에 내 숨결이 보존되었다는 고백도 이어진다(욥 10:12). 그런데 바로 다음 줄에서 이 모든 돌봄조차 실은 오늘의 재앙을 위해 마음에 품으셨던 뜻이 아니냐고 말을 뒤집는다(욥 10:13). 머리를 들기만 하면 젊은 사자처럼 사냥하신다고 항변한다(욥 10:16). 창조의 기이한 위업을 뜻하던 팔라 (פָּלָא)의 놀라움을 이제는 잔혹한 타격으로 다시 과시하신다는 탄식이다(욥 10:16; 참조 욥 5:9; 9:10). 하나님 자체가 두 얼굴을 가지신 게 아니다. 고통에 흔들리는 욥의 마음과 생각이 하나님을 그렇게 이중으로 겹쳐 본다. 그렇다면 12절의 하나님은 흔들리는 욥을 붙드는 마지막 보루인가, 아니면 따져 묻게 만드는 출발점인가? 둘은 결국 같은 말이다. 보루가 곧 출발점이다. 마지막까지 기댈 보루가 바로 그분이기 때문에 다른 데로 도망치지 못하고 그분께 따져 묻는다. 욥은 12절처럼 다정하게 숨결을 지켜 주시는 분도, 16절처럼 사자같이 덮치시는 분도 모두 동일한 하나님의 모습임을 이미 안다. 범죄하면 죄악을 사하지 않으시고, 악하면 화가 미치며, 설령 의로울지라도 부끄러움과 환난 때문에 머리를 들지 못한다(욥 10:14~15). 죄를 짓든 의를 행하든 하나님 앞에서 고개를 들 출구가 다 막혔다. 칼 바르트는 이 10장의 탄식에서 하나님과 떨어질래야 떨어질 길 없이 함께 머물러야만 하는 공존의 고통을 읽...

핵심 요약 : 욥은 엘리바스의 찬양을 되받아 읊으면서도 파괴의 한복판에서 인간식 까닭을 묻지 않는 창조 찬가를 부른다. 흑백 논리 속에서 회초리를 치워 달라는 마지막 청원과 친구들의 인정이 아닌 하나님께 직접 묻는 저자 직강의 신앙을 마주한다. 욥은 엘리바스가 불렀던 창조 찬양을 토씨까지 되받아 읊는다(욥 5:9; 9:10). 홀로 하늘을 펴시며 바다 물결을 밟으시고 별자리를 만드신 분이다(욥 9:8~9). 그러나 찬가의 앞뒤에는 산을 무너뜨리고 해와 별을 가두시는 파괴가 놓인다(욥 9:5~7). 좋은 일만 창조일 리 없다. 인간 논리 밖에서 파괴라 부르는 사태 앞에서도 창조 찬가를 불러야 한다. 욥은 폭풍 속에서 까닭 없이 (חִנָּם, 힌남) 상처를 입었다고 탄식한다(욥 9:17). 사탄이 거래 논리로 던진 단어를 여호와께서 천상에서 되받아치셨던 바로 그 말이다(욥 1:9; 2:3). 하나님의 역사에는 인간식 까닭이 없다. 그러니 사람에게 허락된 첫째 응답은 감사뿐이다. 본문 어디에도 감사라는 글자는 없으나 이 단어가 묵상 내내 마음을 파고든다. 다만 무서운 함정도 도사린다. 내 하나님 상에 갇혀 회초리에 무조건 감사하며 하나님을 이해해 드려서는 안 된다. 연약한 인간은 매 맞으면 아프고 품어 주면 행복하다. 감히 하나님께 선함이라는 이름표조차 함부로 붙이지 못한다. 주신 이도 여호와시요 거두신 이도 여호와이실 뿐이다(욥 1:21). 하나님을 이해해 드리는 감사와 감사할 일밖에 남지 않아 드리는 감사를 인간 감정이 어찌 칼로 자르듯 구별하겠는가. 감사 옆에 남겨진 다른 한마디는 긍휼 청원이다. 욥은 가령 의로울지라도 대답하지 못하고 심판하실 분께 간구 (אֶתְחַנָּן, 에트한난)할 뿐이라고 고백한다(욥 9:15; 참조 욥 8:5). 물론 밑바닥에서 빈다고 하나님께 수납의 의무가 생기지는 않는다. 곧바로 대답을 들어도 내 음성을 들으셨다고 믿지 못하겠다는 절망이 뒤따른다(욥 9:16). 온전한 자나 악한 자나 다 끝장내신다는 탄식도 터져...

핵심 요약 : 정황이 제거된 빌닷의 바른말은 상처를 베는 칼날이 되지만, 스스로 골수를 바꿀 수 없는 우리의 굳은 본성까지도 욥과 빌닷을 함께 품으시는 하나님의 전능하심이 감싸 안는다. 빌닷은 7장에서 터져 나온 욥의 기도를 한낱 거센 바람 (רוּחַ כַּבִּיר, 루아흐 카비르)으로 치부한다(욥 8:2). 하나님과 샷다이 (שַׁדַּי, 전능하신 분)께서 어찌 정의와 공의를 구부리시겠느냐고 반문한다(욥 8:3). 그러니 열 자녀가 죽은 참사도 그들이 죄를 지어 죄의 손아귀에 버려진 결과라는 단정이다(욥 8:4). 자식 잃은 부모를 마주하고도 범죄로 말미암은 죽음을 서슴없이 내뱉는다. 화인 맞은 양심 아닌가. 뒤이어 우리가 익히 아는 유명한 축복 구절이 등장한다. 네 시작은 미약하였으나 네 나중은 심히 창대하리라는 구절과 입에 웃음을 채우시리라는 약속이다(욥 8:7, 21). 그러나 본문의 맥락을 따라 읽으면 두 구절 모두 서늘한 빈정거림이다. 빌닷은 하나님이 순전한 사람 (תָּם, 탐)을 버리지 않으신다는 정론을 앞세운다(욥 8:20; 참조 욥 1:1, 8). 네가 끝끝내 청결하고 옳다고 우기니 과연 하나님이 네 나중을 창대하게 하시고 웃음을 주시는지 두고 보자는 비아냥이다(욥 8:6~7, 21). 오늘 나는 빌닷을 보며 나를 만난다. 내 마음은 빌닷의 굳은 마음을 빼닮았다. 빌닷과 내가 자리를 바꾸어 앉아도 조금도 어색하지 않다. 빌닷이 내뱉은 문장들을 구체적인 상황으로부터 분리해 놓으면 액면 그대로는 다 맞는 말이다. 칼 바르트는 욥의 세 벗들이 옳다는 바로 그 사실 속에서 가장 무거운 불의를 저지른다고 짚었다. 하나님과 한 인간이 마주치는 역사의 정황에서 추상화된 무시간적 진리는 잘려 나간 꽃과 같다. 액면만 옳을 뿐 그 말에 담긴 의도와 상황이 나쁘다. 정황이 배제된 바른말은 마구잡이로 휘두르는 칼날이 된다. 빌닷이 그 폭력을 적나라하게 보여준다. 내 지난 언행을 돌아보면 나 역시 그렇게 바른말의 칼날을 휘두르며 살았다. 더욱...

핵심 요약 : 욥기 7장의 거친 항변은 거래의 문법으로 오염된 종교 언어를 토해 내는 해독 과정이며, 모든 의도가 지워진 자리에는 나를 애써 찾으시는 하나님의 눈길만 남는다. 욥은 세 사람과 나누는 대화가 겉돌 뿐이라는 결말을 초반부터 직감했다. 6장 끝에서 벗들에게 돌아오라고 외치던 그가 7장에서는 고개를 돌려 버린다(욥 6:29). 땅에 사는 인생의 고달픈 노역과 구더기 덮인 살갗을 독백하다가 7절부터 예고 없이 하나님을 직접 부른다(욥 7:1~7). 고난의 배후에 깨달음과 회복을 위한 교육적 징계가 담겼다는 주장은 친구들의 논리다(욥 5:17~18). 우리 눈은 늘 그 숨은 의도 찾기에 묶여 산다. 그러나 욥은 하나님이 그런 계산적인 방식으로 사람을 다루지 않으신다고 믿었다. 배고픈 아기는 배가 고파서 울 뿐이다. 엄마의 숨은 의도를 헤아리며 울지 않는다. 그런데 7장의 욥은 왜 아기처럼 단순하게 울지 못하고 끊임없이 따져 묻는가. 내가 바다 (יָם, 얌)나 바다 괴물 (תַּנִּין, 탄닌)이라도 되기에 파수꾼을 세워 지키시느냐고 항변한다(욥 7:12). 시편 기자가 인간의 존귀를 노래한 찬양 문구까지 끌어와 뒤집는다(시 8:4). 사람이 무엇이기에 아침마다 권징하시고 침 삼킬 틈조차 눈길을 거두지 않으시느냐는 비명이다(욥 7:17~19). 사람은 태어난 순간부터 오염된 환경에서 자란다. 말을 배운다는 일은 곧 말의 오염을 배우는 과정일지 모른다. 욥도 예외가 아니었다. 라이너 알베르츠가 짚었듯 당대 종교는 공손하게 꾸민 기도만을 정상이라 불렀다. 칼 바르트의 해석대로 욥은 점잖은 말장난으로 도피하는 대신 하나님께 거친 말을 끝까지 쏟아냈다. 욥기 후반부에 하나님을 대면한 욥은 비로소 입을 가리고 말을 삼간다(욥 40:4~5; 42:6). 7장 11절에서 입을 금하지 않고 터뜨린 불평은 오염된 말을 몸 밖으로 토해 내는 해독 과정이다(욥 7:11). 우리네 말과 기도를 병들게 한 독의 정체는 무엇인가. 도 우트 데스 (do ut de...

핵심 요약 : 사막의 개울처럼 말라 버린 친구들의 우정과 고발장 앞에서도, 욥은 하나님을 냉혹한 검사가 아니라 끝내 나를 변호하시는 인애의 분으로 붙든다. 타인의 불행 앞에서 하나님의 자리를 찬탈한 우리의 이중 잣대를 돌아보게 하는 욥기 6장 묵상이다. 욥의 살갗은 무쇠나 돌이 아니다(욥 6:12). 연약한 피부를 지닌 사람이다. 전능자가 쏘신 독화살이 영혼 깊숙이 박혔고 벗들마저 교리의 화살을 쏘아댄다(욥 6:4). 안팎으로 쏟아지는 화살 앞에서 사람이 어찌 버텨내겠는가. 절망한 사람이 전능자 경외하기를 저버리지 않으려면 벗의 한결같은 사랑 (חֶסֶד, 헤세드)이 있어야 한다(욥 6:14). 그러나 친구들은 사막의 개울 (נַחַל, 나할)처럼 변덕스러웠다(욥 6:15). 겨울 눈과 얼음으로 불어났다가도 정작 목마른 대상들이 찾아오는 더위에는 흔적도 없이 증발해 버린다(욥 6:16~18). 데마와 스바의 행인들이 마른 바닥 앞에서 허망하게 스러진다(욥 6:19~20). 친구들의 배신은 인간적 섭섭함을 넘어 욥이 붙들던 인애의 하나님 상마저 바짝 말려 버린다. 친구들은 왜 고통받는 벗의 편이 되어 주지 못했는가. 본문은 그들이 욥에게 닥친 두려운 참상을 보고 겁을 집어먹었다고 폭로한다(욥 6:21). 저 불행한 자의 편에 섰다가는 자기들에게도 불벼락이 떨어질까 두려웠다. 자기 안전을 도모하려고 고아를 제비 뽑듯 친구를 팔아넘기고 재빨리 검사석으로 도망쳤다(욥 6:27). 모세는 금송아지를 만든 백성을 위해 주께서 기록하신 책에서 자기 이름을 지워 달라고 매달렸다(출 32:32). 바울도 동족을 위해서라면 자신이 저주를 받아 그리스도에게서 끊어질지라도 원한다고 외쳤다(롬 9:3). 그들은 하나님 앞에서 하룻강아지의 길을 택했다. "하나님, 내 벗이 무엇을 그리 잘못했다고 이러십니까"라며 옷자락을 물고 늘어지는 무모한 탄원이 욥에게는 없었다. 탄원서를 써 줄 파라클레토스는 어디에도 없다. 욥은 절망의 투명 캡슐에 갇혔다. 그럼에...

핵심 요약 : 엘리바스의 반듯한 정통 교리는 잿더미에 앉은 욥의 귓전을 때리는 흉기이자 속이 텅 빈 초상집의 헛곡으로 전락한다. 암기한 백 점짜리 신학 지식이 타인의 고통 앞에서 겸손을 잃을 때 어떻게 폭력이 되는지 성찰한다. 엘리바스가 쏟아내는 말들은 구절마다 반듯하다. 하나님은 낮은 자를 높이 드시고 가난한 자를 칼에서 구출하신다(욥 5:11, 15). 아프게 하시다가 싸매시며 상하게 하시다가 손수 고치신다(욥 5:18). 잠언이나 호세아서에 그대로 옮겨 놓아도 아멘이 나올 정통 교리다(잠 3:11~12; 호 6:1). 그런데 이 옳은 말들이 잿더미에 앉은 욥의 귓전을 때릴 때는 무거운 흉기로 돌변한다. 십자가 발밑에서 시편 구절을 읊으며 "하나님의 아들이어든 자기를 구원하고 십자가에서 내려오라"고 조롱하던 자들의 소리와 똑같이 공명한다(마 27:40, 43; 시 22:8). 칼 자체가 나쁜 도구는 아니다. 주방장의 손에 들리면 식탁을 살리는 요리 도구가 되나, 강도의 손에 들리면 사람을 찌르는 흉기가 된다. 하나님에 관한 지식도 누가 어디서 휘두르느냐에 따라 사람을 죽이는 칼날이 되지 않는가. 데만 사람의 연설을 자세히 들여다보면 위로인지 저주인지 분간조차 없다. 미련한 자가 뿌리 내리는 모습을 보고 그 집을 당장에 저주하였다 (וָאֶקּוֹב, 바에코브)고 자랑삼아 말한다(욥 5:3). 그 자식들은 성문에서 억눌려도 구해 줄 이가 없다고 덧붙인다(욥 5:4). 한날한시에 집이 무너져 열 자녀를 모두 잃은 아비의 코앞에서 무너진 집과 죽은 자식을 예증으로 끌어오는 셈이다(욥 1:18~19). 연설 끝머리에서는 징계를 달게 받으면 장막이 평안하고 자손이 땅의 풀처럼 많아지리라고 약 올리듯 보장한다(욥 5:24~25). 상주를 위로하러 왔다가 길을 잃었다. 자기 머릿속에 쌓인 교리를 토하듯 쏟아내느라 눈앞의 피 흘리는 사람이 보이지 않는다. 옛 초상집에는 상주를 대신해 울어 주는 곡꾼이 있었다. 문상객과 멀쩡히 농담을 주고...